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Lo studio prende in esame un saggio scritto da Otto Brahm e pubblicato nell’ottobre del 
1909 sul «Berliner Tageblatt». Un’attenta lettura dell’intero documento intitolato Freie 
Bühne, completo delle ultime tre pagine redatte a mano dall’autore, ne svela il carattere 
autobiografico incentrato sull’esperienza di direttore della Theaterverein. Fin dalla sua 
fondazione, avvenuta nel 1889, la società persegue l’obiettivo di eliminare i vuoti 
schematismi e i vincoli del convenzionalismo proposti dai palcoscenici di fine 
Ottocento, diffondere il movimento Naturalista e accogliere drammi di autori 
progressisti come Henrik Ibsen e Gerhart Hauptmann. Soltanto due anni dopo la sua 
creazione, in Germania e in Europa si diffondono una miriadi di associazioni impegnate 
nella realizzazione di un ‘palcoscenico libero’; alcuni esempi sorti sul modello della 
società berlinese sono l’Akademisch-dramatische Verein diretta da Ernst von Wolzogen 
e l’Intimes Theater di Josef Valle Hunkele a Monaco di Baviera, la Literarische 
Gesellschaft, a Lipsia, guidata da C. Heine, W. Harlan, K. Martens, H. von Weber e F. 
A. Beyerlein o l’Indipendent Theatre Society fondata a Londra dall’olandese Jakob T. 
Grein. Il saggio di Brahm, attraverso il racconto di vicende personali, è una preziosa 
testimonianza sull’origine, l’evoluzione e l’affermazione della Freie Bühne e sulla 
conversione di Berlino, città dei tanti teatri, nella città del teatro in ambito 
internazionale. 
 
The study examines an essay written by Otto Brahm and published in October 1909 in 
the «Berliner Tageblatt». A careful reading of the entire document entitled Freie Bühne, 
complete with the last three pages handwritten by the author, reveals its 
autobiographical character centred on the director experience of the Theaterverein. 
Since its foundation in 1889, the society has pursued the objective of eliminating the 
empty schematics and restrictions of conventionalism proposed by the stages of the late 
nineteenth century, of spreading the Naturalist movement and of welcoming dramas by 
progressive authors such as Henrik Ibsen and Gerhart Hauptmann. Only two years after 
its institution, a myriad of associations were spreading in Germany and Europe, 
committed to the construction of a ‘free stage’. Some examples emerged on the model 
of Berlin society are the Akademisch-dramatische Verein directed by Ernst von 
Wolzogen and the Intimes Theater of Josef Valle Hunkele in Munich, the Literarische 
Gesellschaft in Leipzig, led by C. Heine, W. Harlan, K. Martens, H. von Weber and F. 
A. Beyerlein as well as the Independent Theatre Society founded in London by the 
Dutch Jakob T. Grein. By telling a story regarding personal experiences, Brahm’s essay 
is a valuable testimony on the origin, evolution and affirmation of the Freie Bühne and 
on the conversion of Berlin, the city of many theaters, into the city of the theater in the 
international context. 
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A Berlino è il 1909 e Otto Brahm, uno dei più influenti uomini di teatro di fine Ottocento, ripercorre in 
un saggio i suoi agguerriti ma appaganti anni di direzione dell’associazione teatrale Freie Bühne.1 Lo scritto, 
suddiviso inizialmente in due articoli apparsi il 16 e il 18 ottobre 1909 sul «Berliner Tageblatt», ha 
l’obiettivo, come lascia intendere in una nota al testo il suo migliore amico Paul Schlenther, di raccogliere le 
memorie legate agli intensi anni di attività teatrale sotto il titolo di Zwanzig Jahre deutsches Theater [Venti 
anni di teatro tedesco].2 
Tuttavia i numerosi impegni di gestione di uno dei più ambiti palcoscenici tedeschi, il Lessing Theater 
e la prematura scomparsa avvenuta tre anni dopo gli impediranno di completare le testimonianze sul 
mutamento di un delicato momento storico-teatrale tedesco. Il saggio, nella forma pervenutaci, rievoca l’arco 
temporale che, dalla nascita della Freie Bühne (1890), giunge alla proclamazione di Brahm come direttore 
del Deutsches Theater (1894). Il titolo, decisamente privo di slanci fantasiosi ma affine al rigoroso Brahm è, 
appunto, Freie Bühne. Nel testo il tempo della memoria, e della narrazione al passato, è ancorato al presente. 
La scrittura, infatti, oscilla tra i due tempi verbali, utilizzando periodi lunghi che veicolano più di 
un’informazione suddivisibile in proposizioni più concise. Il tono realistico, solo a tratti enfatico, 
accompagna la ricostruzione attenta e precisa del fautore della rivoluzione teatrale tedesca di fine Ottocento. 
Valorizzando i passaggi fondamentali dell’ardua contesa, attraverso la rivelazione di sensazioni, sentimenti e 
idee, il saggio fornisce un importante contributo per l’approfondimento di un fondamentale periodo di storia 
del teatro tedesco. 
L’autore esordisce ponendo una fondamentale precisazione: 
 
L’istituzione della Freie Bühne a Berlino fu decisa nel marzo 1889 e portata a compimento il 15 aprile 1889. Si 
presentava come un’associazione teatrale di cui mi fu affidata la presidenza, e io ne ho diretto le idee. Sono stato così 
vicino ai fatti, su cui ora voglio riferire dopo vent’anni, che solo gli altri possono stabilire se in quello che racconto ho 
mantenuto il giusto senso realistico; non pretendo di scrivere la storia, cerco semplicemente di ritrarre ‘come la vedo’.3 
 
Il 1889 segna, dunque, l’anno della «rivoluzione teatrale tedesca»,4 il momento di svolta decisiva in 
direzione di una nuova era del teatro. Ma i germi innovativi nella capitale germanica sono già riscontrabili 
nel lavoro di un drammaturgo norvegese, Henrik Ibsen, i cui drammi sono portati in scena fin dal 1878.5 
Brahm definisce Ibsen «l’antenato» del movimento della Freie Bühne poiché, sottolinea, «la parola viene da 
Ibsen e la questione si chiama Ibsen». In realtà, l’incontro con l’opera ibseniana avviene dieci anni prima 
quando lui e Schlenther, al tempo giovani studenti, assistono a I pilastri della società nello Stadttheater della 
Lindenstrasse.6 Brahm ne rimane folgorato e quel momento indica l’inizio della sua dedizione, sulla carta e 
sulle tavole di palcoscenico, verso il drammaturgo. Nella straordinaria forza del testo, nella presenza pulsante 
dei suoi personaggi egli ravvisa un nuovo universo poetico, uno spiraglio per una fruttuosa vita estetica. 
Per comprendere quale sia l’effetto scaturito dalla più emblematica opera ibseniana, Spettri, messa in 
scena al Residenz-Theater di Berlino nel 1887, è necessario volgere lo sguardo a ritroso nella vita teatrale 
tedesca. Brahm, riferendosi alla situazione in cui versa in quegli anni il teatro, cita le parole di Franz 
                                                          
* Le traduzioni dal tedesco presenti in questo studio sono a cura di Iari Iovine e Grazia Diamante. 
1 La notorietà di Otto Brahm (1856-1912) è legata alla corrente Naturalista e agli anni di presidenza della Freie 
Bühne, ma la consacrazione all’attività teatrale inizia nel 1881, quando viene assunto come critico sulla «Vossische 
Zeitung» per recensire spettacoli berlinesi. Il lavoro prosegue su varie testate giornalistiche fino a quando, nel 1894 
passa alla carica di direttore prima del Deutsches Theater e, successivamente, del Lessing Theater. 
2 Lo studio parte dal saggio pubblicato sul testo più recente e completo delle ultime tre pagine redatte a mano 
dall’autore, ovvero O. BRAHM, Freie Bühne, in Kritische Schriften, Über Drama und Theater, hrsg von Paul Schlenther, 
Forgotten Books, London 2017, pp. 462-477. Lo scritto è spesso indicato col titolo Freie Bühne in Berlin ed è presente 
anche nei seguenti volumi: BRAHM, Theater, Dramatiker, Schauspieler, hrsg von H. Fetting, Henschel, Berlin 1961 e su 
BRAHM, Kritiken und Essays, hrsg von Fritz Martini, Artemis, Zürich 1964, pp. 513-528. 
3 BRAHM, Kritische Schriften. Über Drama und Theater, cit., p. 462. 
4 Ibidem. 
5 Le opere teatrali di Ibsen sono state tradotte in Germania già nel 1872 e la prima rappresentazione de I pilastri 
della società ha luogo nel 1878. Il dramma è seguito, due anni dopo, dalla versione tedesca di Casa di Bambola. 
6 M. FAZIO, Lo specchio, il gioco e l’estasi. La regia teatrale in Germania dai Meininger a Jessner (1874-1933), 
Bulzoni, Roma 2003, pp. 50-51. 
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Grillparzer: «Nonostante tutti gli sforzi dei vostri consiglieri di scena mancano tre cose dal teatro tedesco, 
[…]; attori, poeti e pubblico».7 
Il periodo storico di riferimento fa i conti, in particolar modo, con la mancanza di uno degli elementi 
citati: il poeta. Il vuoto lasciato dal grande Friedrich Hebbel (1813-1863), il quale col dramma Maria 
Magdalena aveva anticipato le idee e le tecniche naturalistiche, non riesce ancora ad essere colmato da 
nessun drammaturgo tedesco e problema peggiore è l’incapacità dei direttori teatrali di riconoscere nelle 
opere di Ibsen la presenza del dramma del futuro.8 Gli scrittori mirano a soddisfare le esigenze del botteghino 
e del pubblico, il quale è alla ricerca di allegria e divertimento. I templi della cultura tedesca sono bloccati 
nella schlafsüchtige Epoche orientata a linee commerciali e di intrattenimento, e privata, quasi del tutto, del 
sostegno della nobiltà. 9 Il divario tra i desideri dei migliori uomini di teatro di fine Ottocento e le richieste 
del pubblico è incolmabile. Troppo a lungo commedie leggere e di svago di origine francese hanno chiuso il 
teatro in sé stesso, allontanandolo dai temi autentici della realtà. 
Pertanto, se negli anni Ottanta dell’Ottocento un valido drammaturgo tedesco è ancora da scoprire, il 
grande attore non manca. Nonostante le avversità dello sterile ambiente teatrale, infatti, germogliano nuovi 
spiriti attoriali che si concretizzano nei nomi di Josef Kainz e Friedrich Mitterwurzer, la cui abilità consiste 
nel porre una moderna linfa vitale nell’interpretazione dei classici. I grandi Shakespeare, Schiller, Goethe e 
Grillparzer sono ora intessuti di realismo e recitati con naturalezza, senza declamazione. L’impressione 
generale è che alla riscoperta dell’eminente passato, fino a quel momento troppo lontano dai canoni presenti, 
si accosti un senso di contemporaneo: 
 
La rappresentazione osò dare nuovamente principi propri e molto moderni, osò proseguire secondo le sue intenzioni: 
Friedrich Mitterwurzer e Josef Kainz incarnavano tali principi e nutrivano questa ostinazione. Per dimostrare questa 
semplice verità – ovvero il fatto che l’interprete sia un artista che si stia ricreando, ma non un accanito studioso 
dell’arte, che re Filippo e don Carlos siano interpretati con maggior successo quando non li si declama, ma li si rivive –, 
i due attori geniali dovettero prima risuscitare; dovettero ritrovare sé stessi per poter trovare qualcosa di nuovo per noi, 
nuovi tesori pieni di splendori scintillanti.10 
 
Il teatro con un repertorio classico, a cui fa riferimento Brahm, è sicuramente il Königlisches 
Schauspielhaus, teatro di corte amministrato da Botho von Hülsen, un ufficiale prussiano con scarsa e 
inadeguata preparazione in ambito teatrale. Nei suoi trentacinque anni di direzione, Hülsen non riesce a 
stabilire né uno stile recitativo né una precisa idea artistica e, pur essendo circondato da validi attori, è 
incapace di imporvi il giusto controllo.11 Oskar Koplowitz nel suo Otto Brahm als Theaterkritiker rimarca 
l’impatto che un attore come Josef Kainz abbia su Brahm. Impegnato nella frenetica attività di critico teatrale 
presso varie riviste berlinesi, Brahm accompagna con attenzione lo sviluppo dell’attore e nelle recensioni ne 
evidenzia, con soddisfazione, le maturazioni artistiche. Ogni interpretazione di Kainz è composta da 
«immediatezza realistica»,12 vivacità interiore. Per il critico rappresenta una potenza senza precedenti in cui 
non è quasi più visibile il distacco tra l’uomo e il ruolo e dove, tutto lo sforzo del lavoro preliminare viene 
annullato. In scena è portata unicamente la spavalda modernità.13  
Brahm intuisce che per il disastroso panorama teatrale berlinese è giunto il momento di un appropriato 
ed efficace intervento risanatore fondato, dunque, sul connubio di due fattori: l’eminente forza rivoluzionaria 
e stimolante dell’opera di Ibsen e la scoperta di possibili attori naturalisti. Sebbene egli lavori come critico 
fin dal 1881, nel saggio si concentra su un articolo redatto nel 1884 corrispondente, con molta probabilità, 
all’anno di inizio della battaglia per la causa ibseniana. Sulle pagine della «Vossische Zeitung» si legge 
l’invito, rivolto ai direttori teatrali dell’epoca, di mettere in scena l’intrepido dramma Spettri. La proposta 
prevede il Deutsches Theater, di recente inaugurazione, come edificio e August Förster, Siegwart Friedmann, 
                                                          
7 Franz Grillparzer citato in BRAHM, Kritische Schriften. Über Drama und Theater, cit., p. 463. 
8 Maria Magdalena è un’opera del 1844 definita da Ladislau Lob «un capolavoro» di realismo drammatico e una 
svolta nel teatro tedesco. È intrisa di realismo nei linguaggi, nell’ambientazione contemporanea, e nei personaggi 
modellati sulla base del milieu di provenienza. Cfr. K. PICKERING, J. THOMPSON, Naturalism in Theatre, Its 
Development and Legacy, Basingstoke, Palgrave Macmillan 2013, p. 134. 
9 Il termine schlafsüchtige Epoche viene utilizzato da Julius Bab e significa ‘Epoca sonnolenta’. 
10 BRAHM, Kritische Schriften. Über Drama und Theater, cit., p. 464. 
11 FAZIO, Lo specchio, il gioco e l’estasi. La regia teatrale in Germania dai Meininger a Jessner (1874-1933), 
cit., p. 48. 
12 O. KOPLOWITZ, Otto Brahm als Theaterkritiker, Max Niehans, Leipzig Zürich 1936, p. 4. 
13 Ivi, pp. 3-4. 
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Anna Haverland, Agnes Sorma e, naturalmente, Josef Kainz come attori.14 Malgrado ciò, sia il teatro fondato 
da Adolph l’Arronge che la sua troupe non sono pronti ad ospitare e interpretare un simile cambiamento 
«[m]a è stato bello» rammenta Brahm «quando sono arrivato dai registi e attori del Deutsches Theater: 
L’Arronge e Förster avevano fatto il diavolo a quattro, e anche Kainz, il cui Oswald ora viene lodato da tutti, 
non è riuscito a trovare subito la sua strada in questa grande impresa».15 Come si evince dal suo racconto, 
benché la lotta per l’affermazione di una nuova drammaturgia sia ancora lunga, è possibile fiutare i primi 
tentativi di cambiamento.16  
Ibsen ricompare sulle scene della capitale tedesca solo a partire dal 1887, nella memorabile matinée 
citata nella parte iniziale di questo scritto. La severa censura monarchica, pratica quotidiana dell’epoca, dà il 
suo consenso per la rappresentazione di Spettri al direttore del Residenz Theater Anton Anno. L’evento è 
ricordato da Brahm come uno dei più potenti della storia, il passaggio decisivo verso una nuova epoca: 
 
[T]utte le parrucche vacillarono, anche gli spiriti più liberi erano spaventati da questa rivolta estetica (mi vedo ancora a 
discutere con il vecchio saggio Theodor Fontane vagando per le strade, intorno al Residenz Theater); […] [U]na nuova 
epoca letteraria inizia da qui e oggi, e si può dire di essere stato lì. La strada era stata indicata e l’obiettivo era fissato; 
ora bisognava catturare e combattere tutto ciò che tentava di ostacolarci.17 
 
La denuncia di Ibsen contro la società è un’«accecante svolta tendenziosa»18 e l’impavida 
rappresentazione comporta profonde ripercussioni sulla scena tedesca. Per la prima volta il teatro risorge 
dalle sue ceneri rivendicando il ruolo di guida culturale e spirituale. Dal pubblico, un centinaio di persone in 
totale, provengono gli effetti più stupefacenti; entusiasmo e sconcerto si impossessano dei volti e delle menti 
dei pochi fortunati venuti ad assistere: «Che lampadario tremendo è questo palcoscenico, che riflettori sui 
popoli, sui tempi!».19 
Ma la novità della messa in scena è racchiusa, in larga misura, nei suggerimenti di Brahm e Schlenther 
al direttore Anno. Tutti sono consapevoli che il nuovo e naturale stile recitativo, la presenza in scena di attori 
veri e non più impostati in artificiose pose, siano attribuibili alle volontà del critico e del suo fedele amico. 
Tra la moltitudine di curiosi presenti alla rappresentazione vi sono i futuri membri dell’associazione teatrale 
Freie Bühne. 
L’avventura della Theaterverein inizia il 5 marzo 1889, il giorno in cui Theodor Wolff e Maximilian 
Harden organizzano la prima riunione in una osteria nei pressi di Kempinski. Al loro tavolo è seduto Brahm 
insieme ai critici teatrali Schlenther, Fritz Mauthner, i fratelli Heinrich e Julius Hart, l’editore Samuel 
Fischer, l’avvocato Paul Jonas e lo scrittore Julius Stettenheim. Tuttavia, il saggio di Schlenther Wozu der 
Lärm? Genesis der Freien Bühne, pubblicato nell’anno di fondazione della Freie Bühne e, di conseguenza, 
fonte decisamente più attendibile, riporta anche la partecipazione dell’agente teatrale Stockhausen e di 
Philipp Stein. Il gruppo composto da dieci persone, con Brahm in veste di mediatore fin dal primo 
appuntamento, fissa i suoi obiettivi per la data di apertura ufficiale, ovvero, il 15 aprile 1889.20 
La Freie Bühne sorge sulla base di un modello sviluppatosi due anni prima a Parigi, il Théâtre Libre di 
André Antoine. Con la creazione di una associazione teatrale in cui vengono portati in scena drammi 
sconosciuti di autori contemporanei, l’intraprendente Antoine conquista un posto di prim’ordine nella scena 
parigina. Tuttavia, la differenza con la corrispondente società tedesca è riscontrabile nell’impostazione 
originaria; a Parigi Antoine non deve scontrarsi con i divieti della censura e, dunque, la scelta di identificarsi 
in una associazione privata è puramente libera. Il suo ensemble è composto da dilettanti, e i drammi scelti 
                                                          
14 In particolare Brahm, per questo dramma familiare in tre atti, assegna alla Haverland il ruolo di Helena 
Alving, a Siegwart Friedmann quello del pastore Manders, ad August Förster il falegname Engstrand, ad Agnes Sorma 
la parte di Regine Engstrand e a Josef Kainz quella del figlio Osvald.  
15 BRAHM, Kritische Schriften. Über Drama und Theater, cit., pp. 464-465. 
16 Brahm inizia la lunga battaglia di ‘sensibilizzazione’ ibseniana nel 1884, dopo aver letto una versione di 
Spettri. L’anno successivo incontra il drammaturgo norvegese a Roma e nel 1886 scrive un saggio su di lui. La 
campagna proseguirà fino al periodo di direzione del Lessing Theater, in cui porterà in scena un intero ciclo di opere di 
Ibsen. 
17 Ivi, p. 465. 
18 KOPLOWITZ, Otto Brahm als Theaterkritiker, cit., p. 64. 
19 BRAHM, Kritische Schriften. Über Drama und Theater, cit., pp. 465-466. 
20 È da notare che la data di apertura indicata da G. SCHLEY nel suo Die Freie Bühne in Berlin, Der Vorläufer 
der Volksbühnenbewegung, Berlin, Haude & Spenersche 1967, studio che analizza la nascita, lo sviluppo e l’evoluzione 
dell’associazione, è il 5 aprile. 
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sono quelli non rappresentati in altri teatri della capitale, quindi principalmente naturalisti, per evitare 
contrasti di critica e concorrenza.  
A Berlino, invece, la Freie Bühne nasce come protesta alla censura la quale, impedendo l’introduzione 
di lavori incentrati sugli aspetti più brutali della vita, come la miseria, la carestia e la morte, spaventa i registi 
tedeschi rischiando di ritardare lo sviluppo del teatro tedesco. Nel loro programma è prevista la ricerca e la 
diffusione di drammi moderni, inediti, concepiti secondo un nuovo e naturale stile attoriale. Lo scopo è 
presentare opere che sconvolgano il ‘dormiente’ pubblico, lo scuotano e gli lascino superare le sterili 
convenzionalità proposte dai cartelloni. Ma il successo del programma è determinato dalla perfezione della 
messa in scena, unica prerogativa in grado di vincere le ostilità del pubblico, della critica e dei direttori 
teatrali. Ogni elemento della macchina scenica, dunque, deve concorrere a presentare la vita vera e intensa 
scegliendo, in via sperimentale, la formula di matinée una volta al mese, con la partecipazione dei soli soci. 
Una delle prime decisioni pronunciata dal consiglio amministrativo è la distinzione tra membri attivi e 
membri passivi. Ai primi, costituiti dai dieci soci fondatori, spetta la totale responsabilità, economica e 
artistica, sui doveri e gli impegni dell’associazione. Ai secondi, invece, è imposta una quota fissa da elargire 
per la visione di dieci spettacoli annuali. Solo attraverso l’iscrizione di nuovi soci, dunque, i costi relativi agli 
attori, alle attrezzature sceniche e il fitto della sala teatrale possono ritenersi coperti.21 Fin dal mese di giugno 
dello stesso anno il numero degli iscritti sale a 354 giungendo, appena un anno dopo, a superare i 1000. La 
filiera include i nomi dei più noti intellettuali della vita berlinese. Scrittori, professori, registi, medici e 
avvocati si incontrano sotto il segno del ‘palcoscenico libero’ e sul «Berliner Börsen-Courir» si legge: «[…] 
ci sono tutti coloro che nella nostra società berlinese rappresentano il sincero interesse per la letteratura e 
l’arte».22  
Le preoccupazioni per la Freie Bühne sembrano lontane, eppure, gli scontri avvengono anche tra i 
dieci leader, i quali si imbattono nella difficile selezione di drammi da ammettere in scena. Brahm nella sua 
narrazione tralascia un momento fondamentale, ossia, il violento scontro con Maximilian Harden. Nel corso 
di una delle prime riunioni dell’ancora embrionale associazione, i due non trovano una intesa e il risultato è 
l’uscita di Harden, seguito da Wolff e Stockhausen, dal gruppo.23 Harden e Wolff sono gli originari 
promotori del progetto e questo spiega la spietata avversione che, da quel giorno in poi, contraddistinguerà i 
loro atteggiamenti nei confronti della società. Al posto dei tre dimissionari subentrano, nel ruolo di membri 
attivi, gli scrittori Ludwig Fulda e Fritz Mauthner, insieme al drammaturgo Gerhart Hauptmann.  
È lo scrittore Heinrich Hart a proporre Brahm come presidente: «[…] e dopo la proposta di Heinrich 
Hart mi è stata trasferita la presidenza dell’associazione. Così è stato lui il mio consacratore».24 A Brahm 
sono riconosciuti «poteri quasi monarchici»25 in cui ogni dramma deve passare al suo vaglio, analogamente 
alla scelta dello stile recitativo e dell’intera messa in scena. Il presidente viene ricordato da molti come un 
severo dittatore ma il suo bagaglio formativo, costituito dalle precise nozioni scientifiche di Wilhelm Scherer 
e gli intensi anni di esperienza nel ruolo di critico, gli consentono di avere una panoramica completa 
dell’organismo teatrale e dei suoi possibili ostacoli. Egli è sostenuto da due figure fondamentali: l’avvocato 
Paul Jonas, vicepresidente e delegato di tutte le questioni giuridiche della società e lo stimato editore Samuel 
Fischer il quale, oltre a pubblicare le opere teatrali nel periodo precedente la prèmiere permettendo ai lettori 
di conoscere in anticipo il lavoro, è investito del ruolo di tesoriere. Con questa triade l’associazione riesce a 
sorvolare le difficoltà più opprimenti e resistere, ineguagliabilmente, fino all’ultima rappresentazione del 
1909. 
L’attesa inaugurazione avviene il 29 settembre 1889 al Lessing Theater, ottenendo un clamoroso 
successo:  
                                                          
21 I coordinatori della Freie Bühne riflettono sugli errori del Théâtre Libre di Antoine. La situazione economica 
dell’associazione francese, infatti, risulta intricata sin dall’apertura. Antoine non sarebbe stato in grado di incrementare 
le quote associative che avrebbero impedito il disastro finanziario. Cfr. SCHLEY, Die Freie Bühne in Berlin, Der 
Vorläufer der Volksbühnenbewegung, cit., p. 15. 
22 Ibidem. Alcuni importanti protagonisti sono: Anton Anno, Ludwig Barnay, Oskar Blumenthal, Sigmund 
Lautenburg, Adolphe l’Arronge, Henrik Ibsen, Theodor Fontane, Ludwig Anzengruber, Ludwig Fulda, Hermann 
Sudermann, Gustav Landauer, Karl Frenzel e Paul Lindau. 
23 Brahm rammenta l’episodio con le seguenti parole: «[…] questo punto di svolta è stato felicemente superato 
solo che, sfortunatamente, due uomini sono saltati fuori dalla nostra barca, Harden e Wolff». BRAHM, Kritische 
Schriften. Über Drama und Theater, cit., pp. 466-467. 
24 Ibidem. 
25 SCHLEY, Die Freie Bühne in Berlin, Der Vorläufer der Volksbühnenbewegung, cit., p. 16. 
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La Freie Bühne […] ha salutato l’antenato con la sua prima rappresentazione il 29 settembre ’89 e, per la seconda volta 
a Berlino, ha proposto Spettri, ancora proibito. Ed ora, il 20 ottobre, è seguito il primo segnale della nuova arte tedesca: 
sotto tremendo rumore, fragorosa contraddizione e scroscianti applausi, è stata messa in scena l’opera di un autore 
sconosciuto, Prima dell’alba di Hauptmann.26 
 
Gerhart Hauptmann, nell’agosto nel 1889, invia il suo primo dramma naturalistico ad ottanta persone e 
sulla lista compare anche il nome di Brahm. L’accettazione dell’opera da parte del presidente è immediata e 
riesce a pervenire al giovane drammaturgo il 16 agosto. La corrispondenza tra i due curata da Peter Sprengel 
in Otto Brahm – Gerhart Hauptmann. Briefwechsel 1889-1912 consente di apprendere la comunicazione 
precisa: «Reverendo Signore, posso informarLa oggi […] che la Freie Bühne è pronta a mettere in scena il 
Suo dramma in questa stagione; forse già come seconda rappresentazione, il 20 ottobre. Abbiamo un solo 
desiderio da pronunciare: che Lei sia d’accordo con noi su alcune modifiche».27 Il primo incontro tra i due 
avviene il 17 agosto e, dopo pochi giorni, Brahm lo introduce ai membri attivi della società. È la prima volta 
che in Germania sta per andare in scena un dramma naturalistico tedesco. Lo scalpore provocato è 
straordinario e si diffonde sui giornali e per le strade fin da prima della rappresentazione.  
Il racconto del presidente, specialmente in questo punto, è molto vivido. Una serie di lettere 
intimidatorie hanno raggiunto gli attori e soprattutto l’interprete di Hoffmann, Gustav Kadelburg, il quale 
prova la terribile sensazione di essere sotto attacco, proprio come su un campo di battaglia. Pertanto, viene 
presa ogni possibile misura precauzionale: le parti più oltraggiose del dramma, come le strazianti urla della 
donna partoriente nel quinto atto, vengono eliminate e due soci attivi si collocano in qualità di vigilanti di 
fianco ad uno dei possibili seccatori, Isidor Kastan, un giornalista e medico tedesco. Anche Hauptmann ha 
percepito l’altissima tensione e la prova è rintracciabile nella dedica al suo scopritore, realizzata proprio sulla 
copia del dramma Prima dell’alba: «Alla memoria della battaglia nel Lessing Theater».28 La sera precedente 
il debutto, Brahm scrive una lettera di incoraggiamento all’esordiente drammaturgo. Dalle sue parole è facile 
comprendere come, in poco tempo, tra i due si sia sviluppata una forte intesa e amicizia: 
  
[…] è con grande gioia che ho creduto in questi giorni in cui abbiamo stretto amicizia, nonostante tutti i nostri sforzi e 
le nostre preoccupazioni; e vorrei dirLe che sento che questo sia un guadagno importante, indipendentemente 
dall’evoluzione della nostra opera. […] lasciate che vi dica anche questo: come, mentre mi appassiono sempre più 
profondamente al suo lavoro, sono sempre più fermamente convinto della sua importanza e grandezza. Qualunque cosa 
la piccola borghesia possa imporvi oggi, sarò sempre orgoglioso di aver contribuito alla presentazione di questo 
spettacolo.29 
 
Per la Germania, e non solo per la città di Berlino, è ormai giunto il tempo di spianare la strada per una 
nuova arte nazionale. Gli interpreti di Prima dell’alba recitano per l’intero spettacolo in autentico dialetto 
slesiano, attenendosi alle movenze e agli stili locali. Il clima febbrile in teatro è avvertito fin dal secondo 
atto, dove si percepiscono nell’aria offese e derisioni. Svariate volte la situazione rischia di capovolgersi in 
battaglia aperta; i sostenitori tentano di acquietare con i loro applausi gli estenuanti fischi e mormorii degli 
oppositori ma l’atmosfera, quel giorno, si placa solo nel finale del IV atto. I dissidi proseguono per settimane 
nei vari esercizi pubblici e sui giornali, tanto da determinare la ripartizione del mondo intellettuale a favore o 
in disapprovazione dei nuovi drammaturghi e della nuova tecnica recitativa: «L’ascesa» di Hauptmann «era 
stata rapida come quella di Byron, ‘si svegliò una mattina e si ritrovò famoso’ – famoso o famigerato, non 
importa: il primo disturbatore di pace era arrivato nel laghetto di carpe della sobrietà teatrale tedesca, uno 
strano giovane luccio».30 Il pubblico assiste a frammenti di vita reale, tremendamente quotidiani, colmi di 
angoscia, disperazioni, tormenti e ovunque si diffonde la consapevolezza che Otto Brahm stia attuando una 
vera e propria rivoluzione teatrale. Tutto ciò che è legato al vecchio mondo scenico, l’artificiale, il trucco, il 
virtuosismo, è definitivamente scomparso. Sul palcoscenico si muovono uomini traboccanti di vita, di carne 
                                                          
26 BRAHM, Kritische Schriften. Über Drama und Theater, cit., p. 467. 
27
 O. BRAHM, G. HAUPTMANN, Briefwechsel 1889-1912, hrsg von Peter Sprengel, Gunter Narr, Tübingen 1985, 
pp. 95-96. 
28 BRAHM, Kritische Schriften. Über Drama und Theater, cit., p. 467. 
29 Hauptmann replica con una promessa di lealtà: «Siate sicuro che non dimenticherò mai la vostra altruista 
difesa per la causa dell’arte che, in questo caso, è la mia causa personale». Cfr. BRAHM, HAUPTMANN, Briefwechsel 
1889-1912, cit., p. 97. 
30 BRAHM, Kritische Schriften. Über Drama und Theater, cit., p. 467. 
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e sangue. Il teatro di Brahm è il luogo delle anime. Con enfasi egli evidenzia ‘l’esplosione’ della nuova 
tendenza: «La bandiera del naturalismo tedesco sventolava nell’aria, era insultata e ammirata, con 
comportamenti variabili; ma non doveva essere ritratta ora, per un lungo periodo. Naturalismo [era] l’unica 
parola di moda [che] passava tra le dita degli scrittori […]».31 
 Nelle parole del saggio autobiografico, Brahm non respinge l’identificazione della Freie Bühne con la 
corrente naturalista letteraria, ma ne specifica meglio il significato.32 Il concetto di Naturalismo, come è 
risaputo, sorge in Francia e si diffonde rapidamente nell’ambiente teatrale grazie allo scritto di Émile Zola Le 
naturalisme au théâtre. Quando supera il Reno e arriva nella nazione tedesca si è già tramutato in una tesi 
più ampia. Per Brahm solo i teorici di vedute pigre e ristrette potevano restare ancorati alla formula 
originaria, dal momento che il termine aveva bisogno di adattarsi alle necessità della Germania dando vita ad 
una diversa accezione del concetto. Tra le diverse idee proposte, Brahm si riconosce «con tutta la sua anima» 
nella sintesi di Naturalismo e Romanticismo presentata da Hermann Bahr nei saggi Zur Kritik der Moderne. 
Bahr ritiene opportuno che i due movimenti si uniscano generando una nuova volontà artistica. Anche nel 
manifesto dell’associazione germanica, Il naturalismo e il teatro del 1891, Brahm scrive che l’arte non è 
legata a nessuna legge eterna ma deve essere letta nel suo costante fluire. Imprigionare l’arte in precisi e 
ultimati concetti, rischia di ostacolare l’accesso al futuro, al progresso: «[e]terne sono soltanto le leggi della 
natura, la gravità, la forza d’attrazione dei pianeti, la connessione tra causa ed effetto: queste sono leggi 
eterne perché si basano su condizioni eternamente invariabili […]; Là dove tutto cambia, dove tutto fluisce 
[…] l’arte non può rimanere legata a concetti precostituiti e a leggi convenzionali del passato».33 L’unico 
principio valido, nella battaglia di rinnovamento della scena, è la ricerca della verità, sociale e quotidiana. La 
verità di un’anima indipendente contro ogni menzogna, artificio e abbellimento. 
Fin dai primi articoli pubblicati sulla neonata rivista «Freie Bühne für modernes Leben», comparsa un 
anno dopo la fondazione della società, Brahm scrive: «[e]ssendo il Naturalismo nostro amico faremo con lui 
un buon tratto di strada, ma non dovremo stupirci se nel corso del viaggio dovesse accadere che, in un punto 
che oggi non possiamo ancora prevedere, la nostra strada dovesse improvvisamente deviare offrendoci una 
nuova sorprendente visione della vita e dell’arte».34 
L’impressione che vuole trasmettere non è la fragilità della corrente la quale, appena venuta alla luce, 
rischia di sembrare già oltrepassata; al contrario, è proprio nelle straordinarie doti di adattabilità del 
Naturalismo che è possibile annunciare la forza del nuovo e moderno per la nazione tedesca. Brahm non 
intende rimanere inchiodato alle dottrine zolaniane o al naturalismo impostato dal connazionale Arno Holz, 
ma vuole proseguire oltre.35 I promotori della modernità sono individuabili nei drammaturghi selezionati 
dalla Freie Bühne: Ibsen, Anzengruber, Tolstoj, Hauptmann, Holz, Schlaf, Zola, Schlaf, Becque, Hartleben, 
Hirschfeld, Hardt, Hofmannsthal e altri. Il rivoluzionario repertorio, dunque, è composto da uomini di 
diverse nazionalità, uniti nella causa del rinnovamento teatrale. Francesi, russi, tedeschi e scandinavi 
concorrono ad una memorabile inversione di tendenza, destinata a travolgere le convenzioni ed eliminarle 
per sempre. Sulle tavole del ‘palcoscenico internazionale’ prende vita, dunque, la generazione degli 
innovatori guidata dal più tenace combattente.  
La riforma teatrale brahmiana apporta profondi cambiamenti anche alla tecnica recitativa. Il debutto 
del nuovo sviluppo drammatico si ha con Emanuel Reicher, una «sorta di padre adottivo della recitazione 
moderna»,36 nel ruolo del Pastor Manders di Spettri. Abolendo il sistema delle star e uniformandosi 
all’ambiente sociale di ogni dramma, l’attore deve concorrere a generare atteggiamenti usuali collegati alle 
condizioni di riferimento. In breve tempo gli interpreti sono in grado di evidenziare i più piccoli dettagli, 
interiori ed esteriori, di ogni singolo personaggio. I loro nomi sono Agnes Sorma, Emerich Robert, Josef 
                                                          
31 Ivi, p. 468. 
32 Lo sviluppo della corrente Naturalista in Germania è molto articolato. Esistono due poli di attività: la città di 
Monaco e quella di Berlino. A Monaco è attivo Micheal Georg Conrad, un appassionato sostenitore delle teorie 
zolaniane e promotore della letteratura naturalista. La prima fase è dunque fondata sullo sviluppo di romanzi, teorie e 
critiche naturaliste mentre a Berlino, con Brahm e la Freie Bühne, si diffonde il dramma. 
33 BRAHM, Theater, Dramatiker, Schauspieler, cit., p. 405. 
34 Ivi, pp. 30-31. 
35 Arno Holz è pienamente concorde con le idee di Zola sull’applicazione del metodo scientifico. Egli è uno dei 
naturalisti tedeschi più radicali e, nelle sue opere, tenta di raggiungere il Naturalismo più estremo.  
36 BRAHM, Kritische Schriften. Über Drama und Theater, cit., p. 472. 
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Kainz, Gustav Kadelburg, Rosa Bertens e Martin Schalanter. Ma è nel giovanissimo Rudolf Rittner che 
Brahm intravede «l’incarnazione del movimento della Freie Bühne».37  
L’aneddoto sul loro primo incontro è raccontato con attenzione: «Quando ho visto Rittner per la prima 
volta, ho compreso di aver assistito a qualcosa di straordinario da un’apparente sciocchezza: l’ho visto uscire 
dalla porta, niente di più. Aveva letto una lettera, dalla sua Musotte, e mentre si sforzava di procedere per la 
sua strada, colmo del messaggio di lutto, ho pensato di non aver mai visto nulla di simile».38 
In questo banale movimento dell’«andarsene»,39 Brahm, col suo straordinario talento nel riconoscere 
attori naturalisti, coglie l’essenza della moderna tecnica recitativa. Ciò che auspica da tempo è finalmente 
sotto i suoi occhi e si compie in un semplice ragazzo di villaggio. Nel corso degli anni Rittner rappresenterà 
il prototipo della modernità e sarà assunto, dal suo direttore, come esempio per i suoi compagni di scena. 
I risultati della battaglia della Freie Bühne sono visibili appena pochi anni dopo la sua fondazione. 
Dopo il tanto clamore suscitato dalla prima messa in scena di Prima dell’alba, nel 1891 Hauptmann approda 
in teatri tedeschi pubblici con Anime solitarie.40Alle rappresentazioni del drammaturgo slesiano si associano 
quelle di Il Quarto Comandamento di Anzengruber, il quale, grazie al successo ottenuto nella capitale 
tedesca riesce a rientrare vittorioso, e finalmente accettato, nella patria austriaca.41 I palcoscenici pubblici 
introducono Strindberg, Hartleben, Halbe. La società tedesca conquista, dunque, il meritato cambiamento del 
panorama teatrale e per Brahm è giunto il momento di passare ad una direzione reale, con un edificio e una 
compagnia stabile di attori.  
Nel 1894, infatti, Adolphe l’Arronge gli affida la direzione del Deutsches Theater di Berlino e così, il 
severo e lungimirante Brahm diviene il direttore del più importante teatro tedesco del tempo. Come dramma 
inaugurale sceglie Intrigo e Amore di Schiller, dove sostituisce il classico lirismo schilleriano con uno stile 
più vicino alla realtà. Sicuro del successo del nuovo metodo, si circonda sia di attori esperti di recitazione 
tradizionale che di interpreti moderni. Pertanto, la messa in scena è un insuccesso totale. Già nel corso delle 
prove gli attori si lamentano col direttore delle difficoltà riscontrate nell’associare due stili differenti, 
chiedendo la sostituzione di alcune parti. Ma le richieste non vengono esaudite e l’effetto scaturito è un 
dramma privo di slanci vitali, troppo razionale: «i fiumi non volevano fluire insieme, volevano scorrere 
fianco a fianco come il Reno e la Mosella, e ognuno voleva conservare ostinatamente il suo colore».42 
Da quel momento in poi, riconosciuto e accettato il fallimento, il Deutsches Theater si orienta, 
principalmente, verso il modernismo. L’obiettivo ora è la riproduzione dell’attuale, la rivelazione della sua 
forma e natura. L’arte deve divenire un grandioso specchio sui tempi e sull’esistenza.  
Il primo anno di direzione di Brahm, con le innumerevoli rappresentazioni de I Tessitori di 
Hauptmann, sembra mostrare il conformarsi ad un rigoroso Naturalismo ma, già dall’anno successivo, nel 
programma sono inserite opere come il Florian Geyer, un dramma storico rivoluzionario e non più sociale. 
Gli oppositori della Freie Bühne volevano inchiodare Hauptmann alle false e distorte visioni dell’eccesivo 
Naturalismo di Holz e Schlaf, ma il drammaturgo riesce a divincolarsene e con L’ascensione di Hannele si 
dirige verso nuovi percorsi. Nel dramma, infatti, il delirio della piccola protagonista seviziata dal patrigno 
tocca il filone romantico-simbolista e forse, come indica l’autore del saggio, è proprio questa la tanto 
agognata sintesi tra Naturalismo e Romanticismo formulata da Hermann Bahr e voluta dallo stesso Brahm. 
In conclusione è possibile affermare che nel saggio autobiografico Freie Bühne l’autore riattraversi i 
tratti salienti di una inestimabile stagione della storia del teatro tedesco, insistendo sulla fragilità e 
complessità dell’imprevedibile progetto. Pertanto, gli innovativi e rivoluzionari ‘semi’ cosparsi da lui e dalla 
Freie Bühne mietono i risultati sperati. I palcoscenici pubblici aprono finalmente le loro porte ai 
drammaturghi stranieri, accogliendo testi colmi di vitalità e realismo agevolandone il contatto col mondo. Se 
le sue ultime parole sono rivolte ad Hauptmann, è a causa di un evidente motivo. Il drammaturgo tedesco, 
premio Nobel per la Letteratura (1912), è l’incontro fondante della vita professionale di Brahm e in una 
                                                          
37 Ibidem. 
38 Ivi, pp. 472-473. 
39 Ibidem. 
40 Il dramma in cinque atti è portato in scena al Residenz Theater, sotto la direzione di Cord Hachmann con 
Emanuel Reicher nel ruolo di Johannes Vockerat e nello stesso anno è in programma al Deutsches Theater e al 
Burgtheater di Vienna. 
41 La prima messa in scena dell’opera dello scrittore austriaco avviene nel 1878 nel Josefstadt Theater di Vienna. 
La censura distorce e compromette la valenza del dramma. È solo grazie alla fiducia trasmessagli dalla Freie Bühne, 
dunque, che Anzengruber riceve il dovuto riconoscimento sulla scena. 
42 BRAHM, Kritische Schriften. Über Drama und Theater, cit., pp. 475-476. 
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lettera, inviatagli pochi giorni prima di morire, riconosce a se stesso il ruolo di ‘scopritore’ «battesimale e 
onorifico».43 Nello stesso messaggio è racchiuso un ultimo desiderio: mettere in scena un intero ciclo di 
opere hauptmaniane e abbracciarne, in questo modo, la completa essenza. Brahm intende porre la «pietra 
finale»44 al suo lungo e tortuoso cammino di riforma teatrale, ma la vita non gliene lascia il tempo. 
 
                                                          
43 BRAHM, HAUPTMANN, Briefwechsel 1889-1912, cit., pp. 248-249. 
44 Ibidem. 
